Người Không Tồn Tại - 1

Để mừng chồng bổ nhiệm làm viện trưởng bệnh viện tam giáp, đặc biệt chợ mua thêm hai ký lòng heo.

Khi đang cặm cụi rửa, tay dính đầy mùi tanh hôi, thì tivi bắt đầu phát chương trình phỏng vấn .

Nữ MC hỏi về bí quyết thành công của .

Anh đẩy nhẹ gọng kính viền vàng, nho nhã đáp: “Vì là cô đơn, vướng bận điều gì nên mới thể tâm ý cống hiến cho y học.”

 

Miếng lòng trơn tuột khỏi tay , rơi tõm xuống bồn nước — chẳng khác nào cả cuộc đời ghét bỏ của .

Đã chín năm .

Tôi là cô con dâu chăm sóc cha chồng bại liệt cho đến lúc ông qua đời, là đàn bà từng lấy chắn d.a.o cho khi nhà bệnh nhân nổi điên.

Thế nhưng trong hồ sơ lý lịch của , mục “hôn phối” vẫn luôn để trống.

…

Bản phỏng vấn của chồng , Thẩm Tri Hành, vẫn đang tiếp tục.

Trên tivi, mặc bộ vest cao cấp là lượt ba tối qua, cả sáng rực như ánh đèn sân khấu rọi chiếu.

 

“Viện trưởng Thẩm, còn trẻ như nắm giữ bệnh viện tam giáp, chắc hẳn gia đình ủng hộ?”

Thẩm Tri Hành đối diện với ống kính, khóe môi hiện lên nụ xa cách quen thuộc: “Cũng hẳn là ủng hộ.”

 

“Tôi sống một , cha mất sớm, cũng từng lập gia đình.”

“Chính vì vướng bận chuyện gia đình, mới thể dồn hết tâm sức cho phòng mổ.”

Tôi trong căn bếp đầy dầu mỡ, tay vẫn đang ngâm trong nước lạnh rửa mấy ký lòng heo.

Nghe đến đây, tay khẽ run.

Miếng lòng trơn nhẫy trượt khỏi tay, rơi xuống bồn nước kêu “bõm” một cái, b.ắ.n lên cả mặt một bãi nước dơ.

Mùi tanh hôi xộc thẳng lên đầu, buồn nôn đến phát ói.

 

Y hệt như những lời — đáng ghét, buồn nôn.

 

Cha mất sớm?

Vậy đàn ông già yếu trong phòng bên cạnh, hai tiếng trở vỗ lưng một , ăn uống đại tiểu tiện đều do lo — chẳng lẽ là khuyến mãi khi nạp tiền điện thoại?

Chưa từng lập gia đình?

Thế còn — ngày ngày nấu cơm giặt giũ, hầu hạ cả nhà , coi như ô sin lương suốt chín năm trời — là ma chắc?

Tôi tắt vòi nước.

Nhìn gương, thấy một phụ nữ da xạm vàng, tóc búi lỏng lẻo, mặc chiếc áo len sờn vải.

Ba mươi ba tuổi, như năm mươi ba.

Đây chính là vợ “ tồn tại” trong miệng Thẩm Tri Hành.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại otruyen.vn - https://www.otruyen.vn/nguoi-khong-ton-tai/1.html.]

Tiếng khóa cửa vang lên.

Thẩm Tri Hành về.

 

Cùng lúc đó, vang lên tiếng giày cao gót lách cách, và mùi nước hoa “Hoa hồng nơi hoang mạc” nhè nhẹ.

Đó là mùi của phó viện trưởng Lưu Như Yên.

“Tri Hành, buổi phỏng vấn hiệu ứng thật đấy. Trên mạng giờ ai cũng khen là ‘nam thần cấm dục’.”

Giọng Lưu Như Yên ngọt như nhỏ mật, đầy vẻ quyến rũ.

 

Thẩm Tri Hành bật trầm thấp: “Đều là lời khen quá đà thôi, miễn là ảnh hưởng đến nghiên cứu học thuật là .”

Hai giày bước phòng khách.

Vừa thấy ở cửa bếp, đeo tạp dề, ánh mắt Thẩm Tri Hành lập tức sa sầm.

Sự ghét bỏ trong mắt hề che giấu.

 

Giống như thấy bã kẹo cao su dính đế giày.

 

“Sao em ăn mặc thế mà cũng đây?” Anh theo phản xạ nghiêng , chắn mặt Lưu Như Yên, như thể sợ làm bẩn mắt nữ thần của .

Lưu Như Yên thì ngược , thoải mái ló đầu mỉm với , nhưng ánh mắt đầy vẻ chế giễu. “Chị dâu đang nấu cơm ? Ơ, mùi gì thế ?”

Cô làm bộ bịt mũi , lùi hai bước, giọng ngạc nhiên thái quá: “Sao mà mùi giống… cống rãnh thế?”

Sắc mặt Thẩm Tri Hành trầm hẳn xuống, bước nhanh về phía , đẩy bật cửa bếp .

 

Thau lòng heo kịp dọn dẹp chình ình ngay mắt.

“Lâm Miên!”

Anh nghiến răng, hạ giọng quát: “Hôm nay là ngày gì, em ? Anh đưa đồng nghiệp về nhà ăn mừng, còn em thì bày mấy thứ bẩn thỉu ?”

“Em cố tình làm mất mặt ?”

Tôi khuôn mặt điển trai đang vì giận dữ mà vặn vẹo .

 

Mười phút , gương mặt còn tivi rằng “ sống cô độc, vướng bận”.

“Em làm là để mừng thăng chức…”

“Mừng?” Thẩm Tri Hành bật khinh bỉ, nụ lạnh tanh như băng:

“Em nghĩ giống mấy bà nội trợ đầu ngõ, thăng chức là ăn mấy thứ lòng heo ch.ó còn buồn ngó tới?”

 

“Đổ ngay ! Đừng để cái mùi kinh tởm lan ngoài, mất hết thể diện!”

Dứt lời, “rầm” một tiếng đóng sập cửa bếp.

Cánh cửa chỉ chặn mùi, mà còn chặn cả bên trong.