Bữa tối hôm , hai ăn trong im lặng.
Canh cải nấu thịt bằm, đậu hũ rim mắm, cá nục chiên và một ít cơm trắng – những món An vẫn thường nấu, vẫn thường ăn suốt mấy năm nay. Kiên vẫn ăn như cũ, khen, chê. Còn An, cứ múc từng muỗng cơm lên miệng để nó trôi tuột xuống cổ họng như một thói quen sinh tồn.
Không ai nhắc đến chuyện hồi chiều. Không ai nhắc đến cô gái lạ trong tin nhắn. Không ai nhắc đến ba chữ: thứ ba.
Không vì họ quên. Mà là vì còn gì để nữa.
Người thường nghĩ chia tay là vì hết yêu.
với An, cô hiểu – chia tay là khi chịu đựng đủ.
Cô từng chịu đựng việc Kiên sớm về muộn.
Chịu đựng những dối trắng trợn.
Chịu đựng ánh mắt lảng tránh, những lời nhạt nhòa, sự chạm thể cô còn vì yêu mà chỉ để “trả bài” đúng lịch.
Mỗi như thế, cô tự dặn :
"Thôi, còn con. Còn nhà. Còn bao điều thể buông."
sự chịu đựng – cứ tích , từng chút một. Như nước nhỏ giọt phiến đá. Không ồn ào. Không dữ dội. đến một lúc nào đó, phiến đá cũng nứt.
________________________________________
Tuần kế tiếp, An xin nghỉ làm một ngày.
Cô gửi bé Sóc sang nhà bà ngoại. Tự đến quán cũ nơi họ từng tổ chức tiệc cưới – một nhà hàng nhỏ bên bờ sông, nơi năm đó hai vợ chồng chỉ đủ tiền làm bữa tiệc ấm cúng mời hai bên gia đình và vài bạn .
Nơi bây giờ đổi chủ. bàn ghế vẫn . Gạch lát vẫn . Ánh sáng nắng chiều rọi xuống mặt nước vẫn vàng rượm như ngày xưa.
An một , gọi ly nước chanh.
Trong tay là một cuốn sổ tay cũ – nơi cô từng những dự định khi cưới:
“Năm đầu tiên – trả xong nợ cưới.
Năm thứ hai – sinh em bé.
Năm thứ ba – dành tiền mua nhà nhỏ.
Năm thứ tư – Đà Lạt một chuyến, chỉ hai đứa.
Năm thứ năm – đổi tủ lạnh.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại otruyen.vn - https://otruyen.vn/moi-chung-ta-mot-vong-tron-khuyet/chuong-3-nguoi-ta-khong-roi-bo-nhau-vi-het-yeu-ma-vi-khong-con-chiu-duoc-nhau-nua.html.]
Năm thứ sáu – đổi xe mới…”
Cô lật đến trang cuối cùng. Không còn gì dòng “năm thứ sáu”. Giống như cuộc hôn nhân của cô – dừng lưng chừng mà chẳng ai rõ bắt đầu rạn từ khi nào.
________________________________________
Tối đó, An đơn ly hôn.
Cô đưa cho Kiên. Cô chỉ để nó trong ngăn kéo bàn làm việc, như một thứ bằng chứng rằng suy nghĩ nghiêm túc về việc rời .
Cô dám rời ngay. cũng còn tiếp tục như cũ.
Họ vẫn sống trong cùng một nhà, vẫn chia tiền học của con, vẫn ăn cơm chung, ngủ cùng giường. An còn nhắn tin cho Kiên để hỏi “về ?”. Không còn đợi cùng ăn tối. Không còn cầm quần áo lên ngửi để về.
Hôn nhân của họ chuyển sang một giai đoạn khác.
Không còn là vợ chồng.
Cũng hẳn là dưng.
________________________________________
Một tối nọ, Kiên cửa phòng làm việc của An.
Cô đang chấm bài học sinh – những bài văn về “gia đình của em”, “ em yêu thương nhất”.
“Em rảnh ?” – hỏi.
An ngước lên. Đặt bút xuống. Chờ đợi một điều gì đó.
Một lời xin . Một lời giải thích. Hay ít nhất là một câu: “Chúng sai , thể ?”
Kiên chỉ :
“Mai ba lên thăm Sóc. Em sắp xếp nhé.”
An gật đầu.
Cười nhẹ.
“Ừ. Em .”
________________________________________
Hết Chương 3
________________________________________
