Cả buổi sáng, Nguyễn Thanh Âm gà gật máy tính, tóc dài rũ che nửa mặt, cái đầu nhỏ gật gù như đang “vái lạy” bàn phím.
Lý Văn đẩy cửa bước , tiện tay giơ điện thoại một vòng 360 độ. Vừa lia máy, cô vướng mép thảm, loạng choạng đập cổ tay góc bàn, úp mặt xuống sàn, m.ô.n.g chổng lên trời—một tay vẫn cố chấp giơ điện thoại.
Nguyễn Thanh Âm giật tỉnh táo, hổ che màn hình:
“Chị đang làm gì ?”
Lý Văn hì hì:
“Đỡ em dậy .”
Kéo bạn dậy xong, Lý Văn phủi “bụi tưởng tượng” áo, đối diện, nghiêm túc tra hỏi:
“Đêm qua em ngủ lúc mấy giờ? Buồn ngủ đến mức cơ?”
Nguyễn Thanh Âm lục trí nhớ, phát hiện ký ức khi ngà ngà say một đoạn đứt quãng. Mơ hồ nhớ ăn uống no nê ở nhà hàng, mắng Hạ Tứ một trận, đó… phần “ tiện thuật ” thì rõ ràng từng li từng tí.
“Ê…” Lý Văn kéo dài giọng, nheo mắt:
“Mặt em đỏ kìa, sốt ?”
Nguyễn Thanh Âm lắc đầu, giả vờ bình thản gõ mail. Đợi một lúc thấy Lý Văn , cô thở dài xoay ghế:
“Muốn hỏi gì thì hỏi.”
Ánh mắt Lý Văn sáng rỡ:
“Người chị gặp hôm qua là ai? Nữ chính trong tin tức hôn nhân Hạ–Thẩm ?”
“Ừm.”
“Cô thật sự sắp kết hôn với… Hạ tổng ?” Lý Văn kịp thời sửa chữ “Diêm Vương”.
Tiểu Hạ
Nguyễn Thanh Âm cụp mắt, khẽ bấu ngón tay:
“Thiệp mời phát , tám phần là lịch trình .”
Căn phòng bỗng yên ắng. Ánh nắng trưa hắt từ tòa nhà đối diện phản chiếu kính, trải lên sàn một thảm sáng rực. Nguyễn Thanh Âm chống tay lên má, nét mặt dịu mà buồn; hàng mi nắng khẽ rung, gương mặt trắng trong gần như phát sáng.
—Đẹp đến ngẩn . Lý Văn nuốt câu hỏi nhất.
…
Tan làm, Nguyễn Thanh Âm về nhà. Bạch Oanh Oanh đang quảng cáo ở Tòa nhà Sáng Duyệt rủ cô ăn thịt nướng. Cô đợi bên đường thì trợ lý Bạch gọi: cảnh đạt, đổi trang phục trang điểm, tối nay khó hẹn—sợ cô còn chờ nên báo .
Hủy kèo, Nguyễn Thanh Âm men theo bờ sông rộng mà . Gió đêm mùa hè mát rượi quét qua mặt, tê tê ngứa ngứa. Cô tham lam hít chút yên tĩnh , dựa lan can lên những tầng sáng rực của Kinh Bắc.
Điện thoại vang lên—cô Trần, chăm sóc cha nuôi. Giọng đối phương run nhẹ:
“Thanh Âm, tình hình bố con… . Con thể qua thăm ông ?”
Sau khi cúp máy, lưng cô ướt mồ hôi lạnh. Cô vội vẫy taxi, báo địa chỉ, dựa đầu ghế —tay ngừng run.
Điện thoại Hạ Tứ gọi đến.
Cô tắt.
Gọi . Cô vẫn tắt.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại otruyen.vn - https://otruyen.vn/index.php/truyen-nguyen-thanh-am-ha-tong-tuyet-tu-ket-hon-voi-nguoi-cam/chuong-272-cha-nuoi-lam-benh-nang.html.]
Cứ giằng co như đến khi máy cạn pin, cô dứt khoát tắt nguồn.
Trong phòng làm việc, Hạ Tứ cầm điện thoại vách kính sát trần, sắc mặt trầm như mực. Kể từ hai năm cắt đứt qua ly hôn, Nguyễn Thanh Âm từng “biến mất” kiểu —đến mức tắt nguồn.
Anh gọi xe, định đích đến khu Cảng Quốc Tế Ngô Đồng.
Thư ký Từ chặn ở cửa, khó xử:
“Hạ tổng, bố ngài gọi… Ngày mai là hai mươi tám, ngày đính hôn với cô Thẩm.”
“Rồi ? Tai điếc ? Tránh.”
Chén men xanh trắng bàn ném vỡ choang chân thư ký.
“Lần cuối: chìa khóa.”
Thư ký Từ đành móc chìa trong túi áo vest, dâng bằng hai tay. Hạ Tứ xô cửa bước .
…
Taxi còn dừng hẳn, Nguyễn Thanh Âm mở cửa lao xuống. Trong thang máy, tay chân cô run bần bật, mắt dán con nhảy lên từng bậc.
Cửa phòng bệnh mở —và “ ” là mức độ nào bỗng trở nên tàn nhẫn rõ ràng.
Từ Khâu Đào gầy rộc, má hõm, da xám bợt hằn xương gò má. Toàn mắc máy móc, ống thở kề cận, ngón tay kẹp thiết theo dõi. Bên cạnh giường, màn hình “tít tít” đều đặn.
Tháng cô còn ghé thăm, ông tiều tụy đến .
Cô Trần khẽ ôm vai cô, giọng khản:
“Bố con từ năm ngoái yếu nhiều. Trước là lẩn thẩn như trẻ con, tuần bắt đầu bỏ ăn. Báo cáo hôm qua… đa cơ quan suy kiệt, khả quan.”
Nguyễn Thanh Âm sững, ánh mắt trống rỗng. “Không thể kéo dài” nghĩa là gì—cô hiểu quá rõ.
“Vào chuyện với bố . Giờ ông tỉnh táo hơn, sáng còn nhắc con, gặp con.”
Cô xuống, lời nào; nước mắt tự chảy.
“Tiểu Hi ngoan, đừng .”
Đồng tử đục ngầu của ông từ từ sáng lên, khó nhọc đưa tay .
Nguyễn Thanh Âm mặt, vội lau nước mắt, nắm lấy bàn tay khô gầy :
“Ông… gọi con là gì?”
Tai nạn năm đó nghiền nát thể và ký ức đàn ông đúng tuổi tráng niên: xuất huyết não, chèn ép thần kinh, cụt chi, liệt nửa … Từ đó, ông chỉ còn trí tuệ của một đứa trẻ, nhớ ai, nhớ gì.
Mà lúc , ông nhận cô. Và lời —gần như trở như tai nạn.
“Con ngoan… đừng .”
Cô siết c.h.ặ.t t.a.y ông. Cô Trần vẫn chăm nom tỉ mỉ: dẫu liệt, vệ sinh rửa ngày nào cũng chu đáo, áo bệnh nhân phẳng phiu, sạch sẽ.
“Những năm qua… bố liên lụy con. Xin con.”
Mỗi chữ ông đều như rút cạn sức lực, nặng nề, bấp bênh.
Nguyễn Thanh Âm lắc đầu. Chẳng ai liên lụy ai—chỉ yêu thương, cưu mang và một mái nhà cũ kỹ bao giờ hết ấm.
