Ngày cuối năm học, trường đông nghịt học sinh.
Tiếng vang dội hành lang, rộn ràng như từng đêm mưa, từng những câu chuyện kỳ lạ len lỏi giữa lớp học .
Diệp Anh hàng ghế cuối, cầm bảng điểm tay.
Chữ in đen thẫm, cột điểm trống nhiều chỗ – những tiết học cô thể tham dự.
Cô buồn.
Cũng thấy hổ.
Cô , một phần của mất – hoặc đang ngủ quên ở đó.
Và một phần khác – phần mà cô từng căm ghét vì yếu đuối – giờ trộn lẫn thể phân tách.
– Cậu định thế nào? – Tuấn Minh khẽ hỏi.
Cô ngẩng lên, bắt gặp ánh mắt – vẫn dịu dàng như những ngày đầu, nhưng phủ một lớp mệt mỏi, thương xót.
– Mình sẽ rời khỏi đây. – Cô khẽ.
– Đi ?
– Mình . – Cô mỉm , nụ nhợt nhạt. – nếu còn ở , sẽ chỉ tiếp tục quên.
Cậu im lặng, đặt tay lên vai cô.
Một cử chỉ nhỏ, nhưng đầu tiên nhiều tuần, cô thấy hoang mang.
Chuông tan học vang lên.
Mọi ùa , tiếng dép nhựa lạch cạch dọc hành lang.
Cô dậy, đeo cặp.
Ngần ngừ một thoáng, lấy từ túi áo bức thư từng – tờ giấy cũ, góc nhăn dúm.
Cô đặt nó ngay ngăn bàn , :
– Cậu giữ hộ .
– Để nếu một ngày mà nhớ từng là ai… sẽ nhắc .
Tuấn Minh tờ giấy, cô, giọng nghèn nghẹn:
– Cậu chắc chắn một ?
– Ừ. – Cô khẽ gật đầu. – Vì nếu tự tìm là ai… thì tất cả những gì cố giữ sẽ vô nghĩa.
Ngoài sân, nắng hè trải xuống bậc thang trắng xóa.
Cô bước , từng bước chậm rãi như đo đếm cách cuối cùng giữa “Diệp Anh” và cái bóng tên từng ám ảnh cô.
Khi xuống tới sân trường, cô dừng , ngoái dãy lớp học cuối.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại otruyen.vn - https://otruyen.vn/index.php/chi-mot-nguoi-biet-su-that/chuong-20-ten-goi-sau-cung.html.]
Trên tầng ba, một ô cửa sổ mở hé – khung cửa sổ nơi cô từng thấy hình phản chiếu xa lạ.
Nắng chiếu , làm bụi bay lấp lánh.
Giữa sáng nhòe mờ, cô gần như thấy một bóng – tóc dài, mặc đồng phục trắng, tựa khung cửa.
Không cô.
Cũng vẫy tay.
Chỉ lặng lẽ tồn tại – như một lời nhắc nhở:
Mày và tao, cuối cùng vẫn là một.
Cô nhắm mắt.
Một cơn gió nhẹ lướt qua má.
Khi mở mắt, bóng biến mất.
Cô siết quai cặp, thì thầm:
– Dù mày còn ở đó… tao vẫn sẽ sống tiếp, theo cách của tao.
Bước chân cô vang lên giữa sân trường vắng.
Cứ mỗi bước, cô cảm giác rời xa những ngày sợ hãi, rời xa hình ảnh phản chiếu tên.
cô cũng – sẽ ngày nào cô thật sự nguyên vẹn nữa.
Trước cổng trường, Tuấn Minh đó, theo.
Cô .
Vì nếu ngoảnh đầu, cô sợ sẽ đủ can đảm rời .
Khi cô khuất hẳn, mới bước lớp, xuống chỗ cô từng .
Trên mặt bàn, bức thư cũ, chữ phai.
Cậu vuốt nhẹ góc giấy, khẽ thành tiếng:
Nếu một ngày quên hết, sẽ nhắc nhớ…
Giọng nghèn nghẹn:
– … từng tên là Diệp Anh.
Ngoài sân, cơn gió đầu hè quét qua, mang theo mùi bụi nồng và hương hoa phượng.
Một thời khắc nào đó, lẽ ai đó sẽ quên mất tên từng mang.
ít nhất, ở đây, một giữ hộ điều đó.
Và thế là đủ.
