Sau đêm sân thượng, Diệp Anh nhớ rõ về nhà bằng cách nào.
Chỉ khi tỉnh dậy, trời sáng, cửa sổ hé mở, gió sớm quét qua rèm trắng lạnh buốt.
Cô mép giường lâu, bàn tay đặt lên ngực, chờ đợi cảm giác hoảng loạn quen thuộc.
gì cả.
Một trống tĩnh lặng như mặt hồ.
Không đau, sợ, chắc chắn – cũng hẳn thanh thản.
Mấy ngày đó, cô học như thường lệ.
Cô còn thấy hình ảnh cô gái mặc đồng phục tóc dài phản chiếu trong kính.
Không còn tin nhắn nặc danh gửi đến.
Không còn giọng nào thì thầm trong đầu lúc cô sắp ngủ.
đó mới chính là điều khiến cô hoang mang hơn tất cả.
Cảm giác như thể ai đó bước qua ranh giới cuối cùng, biến thành thứ thể phân biệt với cô, và đang lặng lẽ chờ dịp bộc lộ.
Trong lớp, bạn bè bắt đầu nhận cô gì đó khác.
Cô vẫn trả lời thầy cô đầy đủ, vẫn chào hỏi, vẫn nhạt lúc cần.
ánh mắt – ánh mắt còn giống .
Một buổi chiều, Tuấn Minh gọi cô hành lang.
Gió quất mạnh, làm tà áo đồng phục khẽ bay.
Cậu cô lâu, hạ giọng:
– Cậu còn nhớ hôm quen ?
Cô nghiêng đầu:
– Nhớ. Sân thể dục. Cậu làm rách sách , trả bằng một quyển tập mới.
– Vậy… – Cậu nuốt khan – Cậu còn nhớ quyển tập đó màu gì ?
Diệp Anh khựng .
Hình ảnh mờ nhòe hiện lên trong đầu – màu xanh nhạt, tím?
Cô chắc.
– Cậu quên thật ? – Tuấn Minh hỏi, giọng nghèn nghẹn.
– Mình… – Cô cắn môi – Mình … ký ức đó của .
Một lặng dài, dài đến mức gió cũng ngừng thổi.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại otruyen.vn - https://otruyen.vn/index.php/chi-mot-nguoi-biet-su-that/chuong-17-nhung-ngay-khong-ten.html.]
Rồi Tuấn Minh mặt :
– Mình sợ một ngày nào đó… khi , chỉ thấy khác đội lên gương mặt .
Cô trả lời.
Vì chính cô… cũng chắc lúc là ai.
Tối đó, cô trở về nhà, khóa cửa phòng, kéo rèm.
Trên bàn học, chiếc gương nhỏ đặt úp từ bữa .
Cô run tay cầm lên, lật .
Trong mặt kính, chỉ cô – tóc rối, mắt thâm quầng, gương mặt gầy gò.
sâu trong ánh mắt phản chiếu, cô thấy một tia sáng lạnh buốt, như khe nứt khép nổi.
Một giọng khẽ, mệt mỏi:
– Mày còn định giả vờ đến bao giờ?
Cô siết chặt gương, môi bật máu.
Cô câu trả lời.
Ngày nối ngày trôi qua.
Mọi thứ dần trở bình thường – trường học vẫn đầy tiếng , thầy cô vẫn giảng bài, Tuấn Minh vẫn âm thầm dõi theo.
trong cô, một trống bám rễ.
Mỗi khi cô chuyện, , , cô chắc đó là cảm xúc thật, chỉ là ký ức kẻ khác để .
Có đêm, cô mơ thấy giữa sân thượng.
Bên tấm gương nứt vỡ, cô gái mặc đồng phục tóc dài cô – nở nụ nhẹ.
Rồi giọng lạnh tanh vang lên:
– Chúng cần tách biệt.
– Từ nay, mày và tao… chỉ là một.
Cô giật tỉnh giấc, mồ hôi đầm đìa.
Trong lòng bàn tay, một mảnh gương nhỏ – mảnh biến mất đêm đó – đang lạnh buốt.
Sáng hôm , cô quyết định học.
Thay đó, cô giường, cầm mảnh gương, thẳng nó.
– Nếu mày vẫn còn… – cô khẽ thì thầm. – Thì ít nhất… đừng làm tao quên mất là ai.
Mảnh gương đáp.
Chỉ phản chiếu gương mặt cô – nhợt nhạt, cương quyết, và trong đôi mắt, một thứ gì đó thể gọi tên.
