Trong suốt 15 năm, đầu tiên lo lắng cầm giấy báo trúng tuyển, đưa yêu cầu với gia đình.
Tôi mặc chiếc áo phông cộc tay trễ vai, vặn, mặt bố đang im lặng, nhẹ nhàng mở lời: “Bố, , con học.”
Họ ghế đẩu, cúi đầu gì.
Người phản ứng đầu tiên là bố .
Ông ném điếu t.h.u.ố.c cuốn xuống đất: “Học hành tới mức sinh tâm hoang dã ! Mày học là ? Nhà lấy tiền cho mày học?”
Tôi lường kết quả của cuộc đàm phán , nhưng vẫn kìm sự tủi .
Nước mắt lưng tròng, lớn tiếng hỏi: “Sao tiền? Tông Diệu ăn gà rán thì tiền, Tông Diệu chơi thì tiền, Tông Diệu làm gì cũng tiền, tại ngay cả tiền học cũng cho con!”
Nguyễn Tông Diệu nặng hai trăm cân, đang chơi game và c.h.ử.i rủa bên cạnh.
Nghe , dùng sức ném cuốn sách đang kê tay xuống: “Con đĩ thối tha, mày thế là ý gì!”
“Mày thấy tao sống !”
Cuốn sách mà tiện tay kê tay để chơi game.
Lại thể đè bẹp cả cuộc đời .
Bố tức đến mức thở dốc như trâu: “Cái con nha đầu c.h.ế.t tiệt! Đồ của nợ đẻ con trai! Mày dám so với Tông Diệu, mày lấy gì mà so với Tông Diệu hả?!”
“Nếu Tông Diệu, nhà họ Nguyễn chúng sẽ tuyệt tự tuyệt tôn mày ?!”
Vừa gào thét, ông xé nát giấy báo trúng tuyển của .
Tôi xông tới giằng , ông quăng mạnh xuống đất.
Mẹ im lặng, bếp nấu cơm.
Bà mua sẵn sườn non từ sớm, vì Nguyễn Tông Diệu ăn sườn kho tàu.
Nguyễn Tông Diệu nhúc nhích, nhưng là chiến thắng.
Cậu khạc nhổ , ai ngăn cản.
Khoảnh khắc đó, họ dập tắt tia hy vọng cuối cùng của .
Vết trầy xước khi ngã xuống đất xử lý, đến nửa đêm vẫn đau rát.
Tôi giường , c.ắ.n chặt cổ tay để phát tiếng.
Đêm tối quá.
Đêm ở nông thôn càng đen hơn, như thể một chút ánh sáng nào.
Không lâu , tin tức về thủ khoa kỳ thi cấp ba từ bỏ việc học cấp ba lan truyền khắp trường.
Mọi xong, ai nấy đều thở dài.
“Haiz, con gái mà.”
“Con gái, làm . Chí hướng ngắn ngủi.”
Nếu các cô gái lên tiếng, sẽ ai họ g.i.ế.c c.h.ế.t như thế nào.
Mọi sẽ chỉ thờ ơ : “Là do chính họ chí hướng ngắn ngủi thôi.”
Vài ngày khi tin đồn lan truyền, cô Chu tìm gặp .
Cô kéo xuống văn phòng, một lúc lâu mới mở lời.
“Nguyễn Dao, cô , em năng khiếu, em truyện .”
“… lách cần trải nghiệm, cần kinh nghiệm sống, trong trang giấy cô , em rằng em trở thành một nhà văn. Làm nhà văn, thể tiếp tục học hành ?”
Sự ấm ức dồn nén trong lòng bỗng chốc tuôn trào, nức nở nên lời.
Đôi khi, điều khiến bạn đau đớn là nỗi đau hiện thực mắt.
Mà là khoảnh khắc bạn từng thực sự tin rằng, thể trở thành mà tưởng tượng.
“Không em học, mà là em thể. Giấy báo trúng tuyển bố em xé mất . Bố cho em học…”
[Truyện được đăng tải duy nhất tại otruyen.vn - https://otruyen.vn/banh-xe-dinh-menh/chuong-4.html.]
Tôi bật nức nở, nhẹ nhàng kéo góc áo cô Chu: “Cô ơi, tại con thể học? Chỉ vì con là con gái thôi ? Con gái học ? Con gái chỉ một con đường duy nhất để thôi ?”
Ánh mắt cô Chu khẽ rung động, cô cho một cái ôm.
Tôi nghĩ cái ôm chính là kết thúc.
Tôi thậm chí bắt đầu nghĩ, nếu buộc nhà máy, nếu nhất định lấy chồng, sinh con, nên vùng vẫy thoát khỏi đó như thế nào.
Liệu thể thoát ?
ngờ, cô Chu đến nhà .
Cô cầm một phong bì, đặt mặt bố : “Trong một vạn tệ.”
Tôi sững sờ.
Bố cũng sững sờ.
Đây là tiền lương hơn nửa năm của họ, nhưng vì Nguyễn Tông Diệu ăn uống nên họ chẳng tiết kiệm trong mấy năm qua.
Một lúc , ngập ngừng hỏi: “Cô giáo, đây là?”
Cô Chu , nắm tay : “Nguyễn Dao đầu kỳ thi cấp ba, làm rạng danh nhà trường. Đây là học bổng từ trường cấp ba thành phố, chỉ thủ khoa mới nhận thôi.
Bên đó rằng, nếu Nguyễn Dao nhập học, bộ học phí và các chi phí linh tinh sẽ miễn.”
Tôi từng về chuyện .
Và cũng còn là đứa trẻ hiểu chuyện nữa.
Hầu như ngay lập tức, hiểu .
Số tiền là do cô Chu tự bỏ .
Bố liếc tiền, cô Chu: “Đi học, còn thể kiếm tiền nữa ?”
Cô Chu lắc đầu: “Người thường thì , chỉ những học thật sự giỏi mới .”
“Nguyễn Dao lên đại học, còn học bổng, trợ cấp, gia đình khó khăn thể xin vay vốn sinh viên trả khi nghiệp, những khoản gia đình cần chi thêm tiền. Nguyễn Dao là một hạt giống , một đứa trẻ như con bé, khi nghiệp đại học sẽ tiền đồ lớn lắm. Tôi bây giờ các vị tính chuyện gả con bé , ở cái vùng quê nhỏ bé , tiền sính lễ bao nhiêu chứ? Sau Nguyễn Dao thể kiếm bao nhiêu tiền? Gia đình các vị tính cái khoản ?”
Cô Chu giọng nhẹ nhàng nhưng kiên định chắn mặt .
Còn , chỉ chiếc áo sờn chỉ của cô mà nước mắt rơi lã chã.
Ký ức về ngày hôm đó luôn hiện lên trong tâm trí .
Tôi nhớ bố nới lỏng thái độ.
Tôi nhớ vội vã cầm lấy tiền, nhổ nước bọt lên tay đếm từng tờ.
Tôi nhớ đó tiễn cô Chu ngoài, cô kéo đến cổng.
Thấy ai theo , cô mới lén đưa cho một tấm thẻ.
“Khóc cái gì? Không . Em cứ việc học hành cho , mạnh dạn bước về phía . Cô bàn bạc với gia đình, tiền học đại học của em chúng sẽ lo , cứ coi như là cho em vay. Sau em trả , hiểu ?”
Tôi quá khao khát học.
Vừa nắm chặt thẻ ngân hàng rơi nước mắt gật đầu: “Con hiểu .”
Cô Chu nở nụ hiền hậu, xoa đầu .
Phía , là ánh đèn le lói.
Phía , là đêm dài vô tận.
Tôi ở ranh giới giữa ánh sáng và bóng tối, nức nở.
Âm thầm hạ quyết tâm, tuyệt đối phụ lòng cô.
Cuộc sống cấp ba còn vất vả hơn.
Thế nhưng một điều là chọn ở nội trú, làm việc nhà, việc nông, đối diện với ba khuôn mặt đó, và thể dành bộ sức lực cho việc học.
Ngày thường, chăm chỉ học hành.
Ngày nghỉ, cố gắng làm thêm.
Cô Chu sẽ chuyển tiền thẻ đúng hạn, thấy tiêu ít còn gọi điện dặn dò, bảo đừng quá tiết kiệm, những thứ cần mua, cần dùng thì cần chắt bóp.